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Citazioni artistiche ne “A la recherche du temps perdu” di Marcel Proust.

Nel centenario della morte dell’Autore

G. Ceccarelli

Sono ormai da tempo nel mio
novantesimo anno, che sta scomparendo. Da
molti anni, e ne sono molto grato,
I’Accademia Lancisiana, che mi ha eletto tra i
suoi SocCi “titolati” nominandomi
“accademico”, mi permette di essere
presente a queste sedute come
“conferenziere”, anche se spesso i miei
contributi  sono ormai, potrei dire,
abbastanza collaterali alla Medicina. La
Medicina a questo punto, infatti, mi vede
sempre pil spesso, dopo 66 anni dalla laurea,
in veste di “utente” (come ora si dice) e certo
non di “provider” (come ormai negli USA,
giusto o sbagliato che sia, il Medico e
indicato); non ho ancora, per fortuna,
assaggiato da paziente quello che un tempo
era, dal Medio Evo, l'ospedale e che ora,
giusto o sbagliato che anche qui sia, &
indicato come Azienda Ospedaliera. Sunt
nomina rerum. Gli antichi colleghi e quelli che
si indicavano come Maestri sono in gran
parte solo nei miei ricordi e malgrado la loro
personale gentilezza, i giovani ai quali a volte
chiedo consiglio mostrano con molto garbo il
loro per forza nascosto pensiero: “Caro
collega, hai 90 anni, ringrazia Iddio, se ci
credi; o la Fortuna, altrimenti”.

Mi rifugio allora, ringraziandone Iddio, in
qguel poco (quel tanto) che la mia seconda
laurea alla Sapienza (quella in Storia dell’Arte,
colta quando ormai avevo 77 anni, 53 anni
dopo la prima) mi offre come aiuto al vivere.
Come dice Seneca: “Finché viviamo
dobbiamo imparare l'arte di vivere” e, in
guesto, questo mio rifugiarmi nell’arte mi e

di molto aiuto e, di conseguenza, penso sia
indirettamente di molto aiuto anche a chi
(figli e nipoti e pronipoti) per vicinanza di
affetti, mi vive vicino, anche se non accanto;
ai quali cerco, per quanto possibile, di non
essere troppo di peso.

Come si sa, anche se non sono molti ad
aver letto interamente I'opera (quasi 4000
pagine, distribuite in numerosi volumi a
seconda delle edizioni, pubblicate tra il 1913
e ben oltre la morte dell’autore nel 1922, fino
al 1927), alla fine “A la recherche du temps
perdu” di Marcel Proust risulta in una sorta di
immenso affresco della societa di quegli anni,
rivissuta attraverso la Memoria e il Tempo
(su cui avevano di recente portato
I'attenzione da diversi punti di vista il filosofo
Bergson e il fisico Einstein); con una struttura
circolare, in cui l'inizio® “Longtemps je me suis
couché” si lega alla fine: “Dans le temps”; di
certo non semplice aggancio [si sa che il
primo volume venne rifiutato da ben due
editori, di cui uno (“La nouvelle Revue
Frangaise”) aveva come lettore André Gide,
che poi si penti del suo iniziale giudizio
negativo] e venne pubblicato dal giovane
Bernard Grasset a spese dell’autore; uno
degli ispiratori reali del romanzo, icona del
clima decadente, languido, estetizzante di
guel momento, Robert de Montesquiou, che
nel romanzo ¢ il barone Charlus (lo mostro
nella sua figura reale, in un ritratto che si
deve a James Whistler e in un altro che si
deve a Boldini), lo defini “un misto di litanie e
di sperma”, e lo stesso Proust disse che
“nessuno ci capi niente”. 1l 30 dicembre 1919

11-200



uno dei volumi fino allora pubblicati
(“Al'ombra delle fanciulle in fiore”) ricevette
il prestigioso “Prix Goncourt” in un clima che
procurd non pochi dispiaceri a Proust®. Non
che in queste 3000 e passa pagine (che sono
state definite “un romanzo comico, tragico,
d’avventure, eroico, poetico, onirico, unico”)
non si parli di Medicina: Proust era figlio e
fratello di medici; il padre, che appare sia in
un dipinto di Lecomte du Nouy sia in una foto
del famoso Nadar, in entrambi ha circa 50
anni, era un professore di Igiene, autore di un
importante trattato su quella branca della
Medicina e aveva ricevuto la Legion
d’Honneur per aver evitato alla Nazione una
epidemia di colera; il fratello Robert,
mostrato in una fotografia insieme alla
madre Jeanne Weil, era un urologo; lo stesso
Marcel & dominato dal’asma bronchiale?,
una malattia che a quel tempo -I'allergologia
si pud dire non era ancora nata e
I'immunologia era ai primi vagiti- veniva
considerata una malattia su base nervosa,
tanto che negli ultimi venti anni della sua vita
si confino in pratica in una stanza tappezzata
di sughero, dal 2021 ricostruita al Museo
Carnevalet di Parigi; e alcuni medici? (il dottor
Cottard fissato con la dieta lattea e un po’
pettegolo; il dottor Potain che fa quel che
pud -e non puo, secondo Cottard, un gran
che; il dottor Percipied, un burbero benefico
destinato a far ridere per le grosse
sopracciglia e il tono grave della voce; o |l
dottor de Boulbon del quale Cottard e
decisamente convinto che gli porti via i
clienti) vi sono citati, spesso con estrema
ironia (si pensi alla straordinaria descrizione
della visita che il prof. Dieulafoy fa nel
romanzo alla nonna del Narratore€; Dieulafoy
tra l'altro era nella realta un eccellente
medico dell’Hotel Dieu di Parigi anche se in
lui si puO ritrovare qualche carattere del
famoso Babinsky, quello del segno
neurologico).

Ma i pilastri del romanzo sono
decisamente altri: Bergotte, nella realta forse
Anatole France, lo e per la creazione
letteraria; Vinteuil, forse Cesar Frank o

Camille Saint-Saens o Gabriel Fauré, con la
sua sonata lo & per la genesi musicale; la
Berma, Sarah Bernhardt, riassume la scena
teatrale del mondo; ma & soprattutto il
pittore Elstir, in cui si rispecchiano
probabilmente Edouard Manet e Claude
Oscar Monet, che comparendo gia nel primo
volume vi sopravvive fino alla fine, colui che
rappresenta con la sua arte il sogno
romantico e simbolista che era condiviso da
Mallarmé e Wagner e al quale tende lo stesso
Marcel: quello di una sintesi di tutte le arti.
Tuttavia, queste “corrispondenze” tra
personaggi reali e personaggi del romanzo
vanno prese sempre con molta cautela, come
spiega lo stesso Proust: “...le chiavi dei miei
libri...mi é impossibile darle. Non che abbia
paura o che voglia nasconderle; ma ce ne
sono troppe per ogni personaggio. Anche se
le dessi tutte, ci si potrebbe ingannare ed
immaginare, per errore o per piacere, che c'e
pit di quello o pitu di quell'altro. E, in ogni
caso, non & importante"4.

Ci sono, sparsi qua e la ma soprattutto
nelle lettere che Proust scrive al suo amico-
compagno Reynaldo Hahn, un musicista e
direttore d’orchestra venezuelano, dei suoi
disegni che mostrano come egli fosse anche
dotato di una notevole ironia, ma qui
appuntiamo l'attenzione sui rapporti tra “La
recherche” e la pittura.

La pittura per Proust € “una cosa
mentale”, riprendendo un concetto di
Leonardo® (ed & interessante da un certo
punto di vista: basta riandare al concetto di
malattia su cui tanto si e soffermato nella sua
lunga vita quel gigante del pensiero medico
che & Vito Cagli®, che la stessa cosa si possa
dire della Medicina): “ i miei occhi, istruiti da
Elstir- scrive Proust- sono arrivati a
privilegiare proprio gli elementi che all’inizio
scartavo a bella posta;, contemplano
lungamente cio che all’inizio non erano stati
capaci di vedere”: che, in fondo, € quel che fa
il medico utilizzando per la diagnosi
(estraendoli con il suo senso clinico) solo
alcuni fra gli infiniti elementi che la
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semeiotica di un tempo e la tecnica odierna
gli mettono a disposizione. Prendiamo ad
esempio I'episodio in cui € coinvolto proprio
Bergotte al momento della sua morte, un
tratto molto lavorato e sofferto da Proust,
che vi prefigura la sua stessa morte. Lo
scrittore & descritto in genere come un uomo
dolce e di grande bonta (anche se alla fine
mostrera anche lui i suoi difetti umani: una
propensione agli onori e alla presenza di
giovani donne che -dice- gli sono “necessarie
per lispirazione”). La sua salute nel corso
degli anni mostra delle crepe e ne “lLa
prigioniera” (siamo al quinto tomo del
romanzo) ha avuto un attacco di uremia; ma
sapendo che in una mostra e esposta la
“Veduta di Delft” di Jan Vermeerd, un quadro
da lui molto amato ma che non vede da
molto tempo, mangia qualche patata, esce di
casa e va alla mostra. Un brano di una critica
attira la sua attenzione su alcuni particolari
del dipinto che fino allora non aveva mai
notato: i piccoli personaggi sulla riva del
fiume, macchioline blu e bianche sulla
spiaggia rosa, e soprattutto “la preziosa
materia di un piccolo pezzettino di muro
giallo”. Quel pezzettino di muro giallo lo
stordisce, cattura la sua attenzione “come
una farfalla che appare ai desideri di un
bambino”. E ripensa in quel momento che
“cosi avrei dovuto scrivere i miei libri, avrei
dovuto metterci piu colore, ottenere frasi
preziose come quel pezzettino di muro giallo”
e sente di aver perso la sua vita non avendo
mai dipinto nei suoi libri nulla come quel
pezzettino di muro giallo del dipinto di
Vermeer; e guardandolo, va ripetendosi:
“quel pezzettino di muro giallo, come una
tenda da sole..” (si sa che Marcel diceva
spesso alla fedele governante Céeste
Albaret: “Ah, Céleste, se fossi sicuro di poter
fare con i miei libri quello che mio padre ha
fatto per i malatil”?). Si deve sedere, colpito
al cuore da quel pensiero, su un canapé,
viene colpito da un nuovo attacco, cade a
terra e muore; ma scrive Proust, “muore per
sempre? chi puo dirlo?”. Quel rettangolino di
muro giallo mi fa pensare a quando, nei

dubbi della diagnosi, appare
improvvisamente un dato, quale che sia, che
mette a posto tutto il problema, lo risolve, lo
chiarisce e al quale magari prima non
avevamo assegnato tutto il suo valore.

Un altro personaggio chiave del racconto
& Swann, dandy fortunato, discreto, elegante,
lucido, ironico, fine e colto conoscitore
d’arte, di cui in pratica non si sa come viva, se
non che sta scrivendo da sempre una vita
proprio su Vermeer e che possiede una
proprieta nei dintorni di Combray®; proprio
come capita, a ben vedere, a Marcel. Swann
si innamora follemente di Odette, una donna
facile e venale che dopo molte vicende finira
anche per sposare. Per Swann, Odette
assume allora I'aspetto di un dipinto famoso
di Gustave Moreau, (“L'apparizione”) in cui
coesistono diverse personalita: quella di una
mantenuta, un amalgama di elementi ignoti e
diabolici, avvolta da fiori venefici intrecciati
con gemme preziose e nello stesso tempo
capace di sentimenti di pieta per gli infelici, di
rivolta contro le ingiustizie, di gratitudine per
un dono. Per lo piu, specie all’'inizio o dopo
uno dei tanti incidenti di incomprensione,
Odette gli ricorda le donne di Botticelli,
qguelle che circondano la Primavera; o la
Venere che insieme alle “Tre Grazie” offre
doni a una giovane; o persino, ma sempre
pensando a Botticelli, alla “Vergine del
melograno”: con quell’aria “abbattuta e triste
che sembra piegarsi davanti a pesi per loro
troppo gravi” (e allora viene in mente che di
recente nel melograno di quest’ultima opera
un chirurgo italiano, Davide Lazzeri’ ha voluto
ritrovare, come scrive, “l'anatomia perfetta
di un cuore. La disposizione dei semi e dei
setti del frutto sbucciato disegna i due atri del
cuore, i due ventricoli e il tronco polmonare
principale. Perfino la corona della melagrana
é separata in due parti che mimano la vena
cava superiore e I'arco dell’aorta con le sue
tre branche”.

La cultura pittorica di Swann & enorme,
infinita; per cui quando arriva a una serata
musicale organizzata dalla Marchesa di Saint
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Euverte e si trova attorniato da una turba di
lacche intabarrati e stivalati, gli viene subito
in mente (“uno di loro aveva un aspetto
particolarmente feroce e sembrava pronto a
martirizzarlo, avanzando su di lui per
prendergli il soprabito e il cappello”) di essere
una specie di Sant’Agata circondata dai suoi
torturatori, come nel dipinto di Sebastiano
Luciani, detto Sebastiano del Piombo.

La capacita di Proust di associare un
dipinto, anche di un autore non
particolarmente noto, con uno dei suoi
ricordi e evidente, per esempio, quando,
avendo per la prima volta incontrato in un
piccolo ristorante di Rivabelle (che puo far
pensare alla bettola di Pére Ganne a Barbizon
in cui si radunavano i preimpressionisti o
barbizonniers alla Théodore Rousseau) il
famoso pittore Elstin e avendo scambiato con
lui qualche parola, si ripromette di andare nei
giorni seguenti al suo atelier per ammirarne
le opere; ma per il sentiero su cui si avvia
incontra per caso una ragazzina (che poi sara
Albertine, uno dei personaggi piu importanti
del romanzo), “testa bassa come un animale
che si e fatto rientrare suo malgrado nella
stalla”, seguita da una persona autoritaria,
con ogni probabilita la sua governante
“inglese”: e quest’ultima gli fa venire in
mente, per le guance rosse “come se la sua
bevanda preferita fosse il gin invece che il te”,
un dipinto (del 1730) di William Hogarth con
Elizabeth Jeffreys che mostra appunto, come
il marito, questo particolare. E da quel
momento —per lunghe pagine- il discorso
devia sull’“innamoramento” che coglie
Marcel per quella fanciulletta e per tutte le
sue amichette, per cui lui si cambia d’abito
ogni giorno e fa venire da Parigi nuove
cravatte e nuovi cappelli.

O ancora, sempre a proposito di quella
capacita associativa tra memoria e arte (e, se
possibile, ancora piu incredibilmente),
guando ricorda un episodio avvenuto nella
sua infanzia, sempre a Combray durante le
vacanze di Pasqua nella villa della zia Léonie:

finita la cena, il bambino (che poi sara “il

Narratore” del romanzo) viene mandato in
camera sua a dormire senza aver potuto
abbracciare la mamma come al solito. Il
ricordo fa riaffiorare I'ansia di quei momenti,
ove si sarebbe scatenato il rimprovero del
padre nel caso lo avesse trovato ancora
alzato entrando nella stanza. E il padre entra
(sara invece molto comprensivo, quella volta,
nei confronti dell’irrefrenabile pianto del
bambino e invitera la moglie e restare con lui
nella notte per consolarlo) e gli appare “alto,
grande, nella sua camicia da notte bianca,
sotto il cachemire indiano viola e rosa che si
annodava intorno alla testa da quando
soffriva di nevralgie, con il gesto di Abramo
nell’incisione (tratta da) Benozzo Gozzoli ... in
atto di dire a Sara che deve separarsi da
Isacco”. Si tratta, a ben vedere, di una
incisione che il Conte Carlo Lasinio aveva
ottenuto nei primi anni dell’'800 dall’affresco
di Benozzo nel camposanto di Pisa (un’opera
importante certo e che andra quasi
completamente distrutta durante la seconda
guerra mondiale, ma non conosciutissima al
tempo di Proust), incisione che Swann nel
romanzo ha regalato al ragazzo; ma é
impressionante come Proust riesca ad
agganciare questa incisione al suo ricordo del
padre. E vero che Marcel ha vissuto la sua
infanzia con una nonna materna alla quale ha
voluto un bene del tutto particolare, una
donna fantastica e originale che “cercava
almeno di ridurre, se non di eliminare
completamente, la banalita commerciale e di
sostituirvi per quanto possibile [I'arte o
almeno vari spessori dell’arte; cosi -dice
Proust- invece di regalare” al nipote “delle
fotografie (della cattedrale di Chartres, dei
grandi getti d’acqua di Saint Cloud o del
Vesuvio) chiedeva a Swann se qualche grande
artista non avesse dipinto quei luoghi e
preferiva darmi, per dire, una riproduzione
del Vesuvio di Turner”; e per i capolavori che
non era possibile, per varie ragioni, vedere e
conoscere direttamente preferiva ancora e
sempre, ottenere e mostrare al nipote delle
incisioni antiche, come ad esempio, per
I'allora quasi scomparso “Cenacolo” di
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Leonardo, I'incisione che ne aveva fatta, alla
fine del secolo precedente il suo, Raffaello
Morghen.

Questa capacita associativa tra |l
pensiero e la pittura & presente anche in
maniera sbalorditiva (e forse esagerata) nello
stesso Swann, secondo cui nel “Corteo dei
Magi” dello stesso Benozzo Gozzoli (un
autore di pieno quattrocento) in cui vengono
in maniera anacronistica raffigurati molti dei
Medici, la famiglia fiorentina, si sarebbero
potuti facilmente riconoscere tutti i parigini
di qualche notorieta, notabili, uomini politici,
avvocati e, ovviamente, medici alla moda,
magari, ma €& naturale, abbigliati
diversamente. Ma la cultura di Swann, che
poi & quella di Marcel, arriva anche ai
contemporanei: ascoltando ancora una volta
la sonata, il suo pezzo piu riuscito e famoso,
di Vinteuil (celebre compositore a Parigi, ma
modesto maestro di piano nei dintorni di
Combray) Swann si rende conto che
I'impressione che, riascoltata anche dallo
stesso interprete, ne riceve non &€ mai cosi
forte come quella della prima volta e ne
ricava che “tutte le rivoluzioni che si sono
finora attuate nella musica ma anche nella
pittura alla fine rispettano alcune regole e
che cio che noi vediamo dall’'impressionismo
alle dissonanze” (era il momento della “Sagra
della primavera” di Strawinsky) “fino al
cubismo o al futurismo sono
coraggiosamente diverse da quanto le ha
precedute”; e solo in seguito ad esse ci, per
cosi dire, abituiamo (e qui ricordo le difficolta
e, insieme, gli entusiasmi che le prime prove
cliniche controllate in medicina®, ai tempi del
mio ingresso nel mondo medico, sollevarono,
come i quadri di Picasso, Braque e Gris 40 o
50 anni prima). Proust nota in un altro
passaggio che questo iniziale rifiuto delle
novita non si verifica nella moda,
particolarmente femminile, e porta ad
esempio il caso di una amica del coreografo
Diaghilev, Misia Edwards nata Godebska, che
appunto a una rappresentazione dei balletti
russi si era presentata con un cappello e una
acconciatura che ripetevano un dipinto di

Leon Bakst, cappello e acconciatura
decisamente “particolari”, ma che tutte le
signore parigine si erano affrettate a copiare
e indossare (il pittore, oggi quasi dimenticato
ma del quale esiste un bellissimo ritratto ad
opera di Modigliani, era in quegli anni molto
noto per aver creato i costumi di alcuni
balletti dello stesso Diaghilev, ma quel
dipinto in particolare, che pur aveva creato
molto scandalo negli ambienti artistici, aveva
avuto uno straordinario successo nella
moda).

In realta, sulle tecniche adoperate dai
nuovi pittori (in cui come & ben noto entrava
di tutto, dai giornali alle sedie impagliate)
c’erano molti dubbi: in un pranzo dai
Verdurin (lei una ricca borghese che anima in
casa una sorta di caffé letterario, con la
mania di combinare matrimoni e disfarli; lui,
indicato dagli ospiti come “le patron”, ma in
realta assolutamente succube della moglie)
sorge una discussione su uno di quei nuovi
dipinti e il parere di uno degli ospiti € che
“davvero non si riesce a dire se é fatto di
colla, di sapone, di bronzo, di rubino, o di sole
o di cacca” (“caca”: cosi nel francese di
Proust); “ha l'aria di essere fatto di niente,
impossibile scoprire il trucco, peggio che nella
Ronda” di Rembrandt e 'ultimo riferimento
solleva le piu vibrate proteste della Verdurin,
per la quale il capolavoro dell’olandese era “il
pit grande dell’'universo”, sul quale, alla pari
che sulla “Nona” di Beethoven e sulla
“Vittoria di Samotracia”, non si poteva
assolutamente bestemmiare.

Quando Swann propone al Narratore di
presentarlo a Bergotte, il giovane si
paragona, nella sua felicita per I'offerta e per
il prossimo incontro (Bergotte & il suo idolo
letterario) alla figura del giovane Re Magio
che appare in un affresco di Bernardino Luini
che & al Louvre ma era stato originariamente
dipinto per un oscuro Oratorio a Greco
Milanese, oggi un quartiere di Milano ma nel
XVI secolo comune autonomo; egli si sente
“come il meraviglioso giovane Re dai capelli
biondi, dal naso un po’ curvo e concavo, col

11-204



quale, cosi sembrava secondo molti, avere
una grande rassomiglianza”; e ancora una
volta & stupefacente come Proust appaia
conoscere anche nei particolari pil minuti,
certo attraverso le sue lunghe frequentazioni
del Louvre in giovinezza, anche dei dipinti
decisamente poco noti.

Un altro esempio della enciclopedica
conoscenza e della formidabile capacita di
sintesi artistico narrativa di Marcel Proust mi
pare si possa cogliere in un altro episodio.
Siamo ne “lLa fuggitiva”, dove Albertine,
I'antica ragazzina divenuta una donna, e
andata a vivere con il Narratore nella casa di
Parigi, divenendone “La prigioniera” per la
gelosia di lui che provoca una serie di liti e
riconciliazioni; lei ad un certo punto non
sopporta piu la situazione sempre piu
opprimente e ne fugge senza avvertire il suo
ospite; lui ne ha uno choc terribile, non vuole
ammettere il distacco e fa ogni sforzo per
ritrovarla, senza riuscirvi; le scrive allora una
lettera in cui accetta di riaccoglierla per come
lei €, ma riceve dalla zia di lei un telegramma
in cui se ne annuncia la morte per una caduta
da cavallo. Tempo dopo, il Narratore & a
Venezia, dove, quando non & a San Marco,
studia nelle gallerie dell’Accademia i dipinti di
Vittore Carpaccio, il pittore certamente piu
citato ne “La Recherche”. E viene colpito,
ecco I'episodio cui accennavo, da “Il Patriarca
di Grado che esorcizza un indemoniato”, un
dipinto degli anni ‘90 del 1400. E subito ne
coglie alcuni aspetti: innanzi tutto “quel
magnifico, fantastico, ammirevole cielo
cremisi e viola nel quale si introducono come
intarsiati i camini che per la forma svasata e
la rossa corolla dei tulipani” fanno pensare
alla Venezia di Whistler (tra Carpaccio e
I’Americano vissuto da giovane in Russia e poi
a Londra e a Parigi intercorrono quasi 400
anni); e poi i tanti personaggi nel dipinto
guattrocentesco, “un formicolio di vita
veneziana, col barbiere che affila il suo
rasoio, il negro che porta la sua botte, i
musulmani che discutono, i nobili veneziani in
broccato, in damascato, con i loro tocchi di
velluto...”; “e a un tratto riconobbi (& il

Narratore che parla) il mantello che Albertine
(ecco la incredibile attualita della memoria)
aveva messo per venire con me in carrozza
scoperta a Versailles, quella sera in cui ero
ben lontano dal pensare che solo una
quindicina di ore mi separavano dal momento
in cui lei sarebbe partita”; “un crepuscolo
(come in Whistler), quale Albertine avrebbe
scritto nella sua ultima lettera, “doppiamente
triste, perché arrivava la notte e noi stavamo
per separarci”. E, conclude Marcel, “tutto cio
mi fece sentire come invaso da un
momentaneo turbamento di desiderio e di
malinconia”.

Gran parte della vita di Marcel Proust fu
segnata, come si & detto, dalla malattia; dopo
uno di questi periodi, che lo ha costretto a
star chiuso nell’appartamento parigino
(siamo sempre nei ricordi di giovinezza) i
genitori gli promettono un viaggio nel nord
dell’ltalia; questo solo pensiero (“un
viaggio!!”) mette in moto la sua fantasia, la
scatena e dapprima il giovane si vede nel
pieno di una tempesta, ma poi approda nella
calma serena di un paesaggio toscano. E
compare allora nel romanzo fra Giovanni da
Fiesole, il Beato Angelico, “con le sue
primavere piene di colori, cosi diverse da
quelle di Combray, nelle quali la brina appare
ancora sugli aghi dei pini”, quelle primavere
angeliche nelle quali, al contrario, “fioriscono
i gigli e gli anemoni nei campi di Fiesole e
Firenze appare su uno sfondo dorato come
quelli, proprio, di Beato Angelico”.

Una delle tante profonde riflessioni, a
mio avviso, che Proust pone nel suo romanzo
e quella che egli fa a proposito
del’lammirazione che Elstir (ormai lo
conosciamo: il grande pittore del romanzo)
nutre nei confronti di artisti del passato,
come dice Chardin o Perronneau. Questa
ammirazione non & capita proprio perché la
pittura di Elstir € qualcosa di profondamento
diverso da quella ora ricordata; come puo,
ammirando quei “classici” del ‘700, Elstir
produrre quegli “orrori”? “Non si rendevano
conto”, questi critici, “che Elstir dal canto suo,

11-205



dal suo punto di vista e da quello delle sue
ricerche, faceva lo stesso sforzo che al loro
tempo avevano fatto uno Chardin o un
Perronneau e di conseguenza, quando aveva
fatto il suo lavoro, egli in quelli ammirava i
loro tentativi di novita, in cui vedeva quasi
una sorta di frammenti anticipatori della sua
opera. Quei critici erano incapaci di
aggiungere all’'opera di Elstir la prospettiva
del Tempo che avrebbe, ad averla, permesso
loro di amare o almeno ammirare senza ansia
sia quella che questa pittura”. Basta
ripensare, per comprendere quanto questa
riflessione sia importante ai tanti ricordi dei
classici, da Velazquez a Poussin a Murillo solo
per citarne alcuni, che si ritrovano sia
all’'inizio che alla fine della immensa opera di
Pablo Picassof, “il grande, mirabile Picasso”
nella definizione che ne da Proust®.

Naturalmente, il periodo in cui Marcel
Proust progetta, idea, il suo romanzo e
proprio quello, nei primi venti anni del ‘900,
in cui sorgono in pittura quelle che si
sarebbero poi chiamate “le avanguardie”, dai
Fauves (“le belve” o, forse meglio, “i
selvaggi”) di Matisse, Derain e de Vlaminck, ai
nostri futuristi da Boccioni a Balla, ai cubisti ai
quali si & gia fatto cenno fino all’astrattismo
di Kandinskj e di Kupka e al Dada di Duchamp
e Picabia. Le discussioni, anche molto accese,
su queste nuovissime, e mai né immaginate
né viste prima, forme di “arte” erano quindi
abituali negli ambienti intellettuali del tipo di
quelli descritti da Marcel nei suoi libri. Ne &
un esempio quel che accede quando Swann si
da da fare per far acquistare dal Duca e dalla
Duchessa di Guermantes un dipinto che nel
romanzo viene attribuito a Elstir e che nella
realta si deve a Edouard Manet: si tratta di un
semplice mazzo di asparagi e oltre tutto le
sue dimensioni sono estremamente ridotte.
Elstir nel romanzo ne chiede ben 300
franchig, il che determina il concitato rigetto
del Duca Basin de Guermantes, un cugino,
che vede il dipinto giunto ormai nella
magnifica  collezione di  Oriane de
Guermantes: “lo mi sarei rifiutato -esclama
costui- di acconsentire alla richiesta di Elstir!

Trecento franchi un mazzetto di asparagi!!
Un luigi, ecco al piu quel che vale, anche se
fossero una primizia!... Sono veramente
stupito che una testa fina, un cervello cosi
brillante come é il vostro possa amare una
cosa simile..”. Al che la Duchessa, alla quale
non va certo bene che quel che é stato -bene
0 male- ammesso nei suoi saloni sia
disprezzato, replica che “sono ben lontana
dall’accettare tutto quello che fa Elstir, ci
sono cose da prendere e cose da lasciare, ma
in ogni cosa sua c’é del talento e va ammesso
che i pezzi che ho acquistato sono di una rara
bellezza”. Al che Basin ribatte che lui ammira
molto di pit una piccola cosa di Vibert", “una
sciocchezza che sta nel palmo di una mano,
ma che emana spirito e acuzie fino alla punta
delle unghie, un vero piccolo poema di finezza
e anche di profondita”.

Poi ci sono coloro, al contrario, che si
entusiasmano del nuovo, e se non rinnegano
il vecchio, lo relegano in un momento poi
guasi ignorato della loro vita. Un esempio ne
e la Marchesa Renée-Elodie de Cambremer,
che esclama: “In nome del cielo, dopo un
pittore come Monet, che é certamente un
genio, non mi nominate nemmeno quel
vecchio pontefice di Poussin, totalmente
senza talento! Che volete, non me la sento
proprio di indicare la sua come pittura!
Monet, Degas, Manet: ecco i veri pittori. Ed é
curioso: tempo fa preferivo Manet, e ora lo
ammiro sempre, ma Monet!!! Le sue
cattedrali, che meraviglia!!”. E il Narratore
continua notando che la Marchesa metteva
molto scrupolo e tutto il suo compiacimento
nel confessare l'evoluzione dei suoi gusti,
perché era chiaro che considerava
I'evoluzione del suo giudizio critico
importante proprio come quella dei diversi
modi di dipingere nel tempo da parte di
Monet. Poco piu avanti Proust torna su
questi aspetti di chi, come la Cambremer,
vuole apparire sempre aggiornato nei suoi
gusti (ma arrivando al massimo a concedere
la presenza di un mugiko nei racconti di
Tolstoj o quella di un contadino come
nell’Angelus di Millet) al solo scopo -che e
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qguello vero- di superare le proprie barriere
sociali; “il trattamento spirituale al quale si
sottometteva con lo studiare i capolavori
della pittura restava senza effetto nei
confronti dello snobismo congenito che

I'affliggeva”.

In un’altra discussione tra il Narratore e
Oriane de Guermantes, costei, dice Marcel,
“pur essendo sempre una gran dama giocava
spesso a fare proprio la gran dama”, gli
rimprovera di non essere passato da
Haarlem, dove come si sa ¢ il grande museo
con le opere di Frans Hals, nel suo viaggio in
Olanda e con civetteria gli fa notare che Elstir
le ha da poco fatto un ritratto che “non é
certo rassomigliante, ma é curioso”; in esso
Oriane compare, e lo dice, come una specie
di vecchietta, alla maniera proprio delle
“Reggenti dell’Ospedale”, il dipinto proprio di
Hals. Un dipinto cosi straordinario, quello di
Hals, dice la Duchessa, che “passandovi
davanti seduti sull’imperiale di un tramway si
chiederebbe di fermarsi per ammirarlo”. Al
che Marcel, nelle vesti del Narratore, fa una
considerazione su come in genere si formano
dentro di noi le impressioni artistiche: il
discorso della Duchessa sembrerebbe infatti
“implicare che il nostro occhio non sia altro
che un’apparecchio che registra delle
istantanee” una osservazione che anticipa di
50 anni quella di Argan!! quando, parlando
degli Impressionisti, nota che essi si
occupano esclusivamente della “sensazione
visiva” rifuggendo da altre componenti
emotive e piu cerebrali.

Ci sono almeno due citazioni di El Greco
nel romanzo, in situazioni molto diverse: la
prima & ne “La prigioniera” ed & a proposito
della strana, complessa personalita del
barone Charlus, al secolo Palaméde de
Guermantes. Proust lo avvicina al quadro in
cui il grande cretese raffigura il cardinale
Fernando Nino de Guevara: “..il barone
teneva devotamente abbassate le sue ciglia
annerite, che, in contrasto con le gote
incipriate, lo facevano somigliare a un grande
inquisitore dipinto dal Greco. Ma quel prete

faceva  paura, sembrava un  prete
scomunicato, giacché i compromessi cui lo
avevano costretto la necessita di appagare i
propri gusti e di tutelarne il segreto avevano
condotto alla superficie del volto proprio quel
che il barone si sforzava di nascondere: una
vita dissoluta narrata dalla degradazione
morale", una  descrizione veramente
inquietante, che spiega, mi pare, il giudizio
certo non entusiasta che dell’'opera di Proust
da colui che, come ho gia indicato, & con
grande probabilita la controfigura reale dello
stesso Charlus, cioé Robert de Montesquiou.
La seconda volta € verso la fine del romanzo,
ne “ll tempo ritrovato”, quando il Narratore
descrive al suo amico Saint-Loup un attacco
aereo su Parigi (c’e la guerra e i “boches” si
danno da fare): “..una squadriglia dopo
l'altra, ogni aviatore scattava cosi dalla citta,
trasportato ormai in cielo, simile a una
Valchiria. Frattanto lembi di terra, rasente le
case, s'accendevano; e io dissi a Saint-Loup
che, se si fosse trovato a Parigi il giorno
prima, avrebbe potuto, pur contemplando
l'apocalisse nel cielo, scorgere sulla terra,
come nel Funerale del conte di Orgaz del
Greco, dove quei due differenti piani sono
paralleli, un vero e proprio vaudeville recitato
da personaggi in camicia da notte...”'.

Verso la fine delllimmenso romanzo),
Monsieur Verdurin € morto (sua moglie avra
ancora molte opportunita sposando prima un
Duca e poi addirittura il Principe di
Guermantes, a sua volta rimasto vedovo) e
tale circostanza consente a Proust di
riflettere sul fatto che ogni generazione
definisce i suoi propri principi estetici (e,
potremmo aggiungere, anche quelli medici) e
a volte torna sui propri passi per lodare e
magari adulare cid che aveva in un primo
tempo condannato. Elstir, infatti, a questo
punto, vede, con Verdurin, “svanire,
scomparire gli occhi, la mente che avevano
avuto una “visione” della sua pittura, la pit
corretta...; senza dubbio, erano poi sorti,
venuti alla luce, dei giovani che amavano
certamente la pittura, ma un’altra pittura;
essi non avevano, come era accaduto per
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Swann e per lo stesso Verdurin, ricevuto le
lezioni di gusto di Whistler, né quelle di verita
di Monet, quelle lezioni che avevano
permesso a quei due di giudicare con giustizia
Elstir; e costui, dice Proust, dopo la morte di
Verdurin con il quale aveva diviso tanti anni si
sentiva pit solo; fu per Elstir come se un poco
della bellezza della sua opera si eclissasse,
insieme alla coscienza di quanto di quella
bellezza nell’universo restava”.

Se sostituiamo alcuni nomi e alcune
parole € quello che posso dire di sentire
anche io, con sapiente e consapevole
nostalgia, in questo momento di commiato.

Note nel testo

a. Gran parte delle citazioni all’opera di Proust si
riferiscono alla edizione curata da Yves Tadié
per la Pléiade tra il 1987 e il 1989; qualche
volta ci si riferisce anche all’edizione Gallimard
del 1946-47 che si trova su Internet. La
traduzione italiana & mia, con qualche liberta.

b. La vicenda, nella quale il volume di Proust
ebbe la concorrenza di “La croix de bois” di un
narratore soldato, Roland Dorgelés, & stata
narrata di recente da Thierry Laget in: “Proust,
prix Goncourt. Une émeute littéraire”,
Gallimard 2019.

c. Nella voce unica del “Narratore” del romanzo
si intrecciano, come scrive Pietro Citati3, “e
stanno nascoste due persone, fuse nello
stesso involucro: Marcel il Narratore e Marcel
Proust, I"'Autore di questo libro", che ogni
tanto si distacca invisibilmente dal primo
Marcel, e, dietro le sue spalle, fa un piccolo
cenno, che ci spalanca un orizzonte diverso.
Nulla e piu facile che sbagliare, confondere le
due voci, fraintendere il significato del libro.
Se vogliamo capire, dobbiamo avere nella
memoria l'intera “Recherche” e tutti i
personaggi e i paesaggi e i motivi e le

j. Siamo infatti ne “Le temps retrouvé”.

immagini e le parole, che formano un solo
intreccio”.

d. La “fortuna” di Vermeer, che fa risorgere
dopo due secoli di quasi completo oblio il
pittore olandese, si deve a un articolo (“Van
der Meer de Delft”) del critico Théophile
Thoré-Burger apparso nel 1866, al quale fa
seguito, ma addirittura nel 1921, un altro
articolo in tre parti di Vaudoyer, un amico di
Proust, sul giornale “I'Opinion”.

e. Combray (oggi llliers-Combray) corrisponde
alla cittadina di llliers, non lontana da
Chartres, che nel 1971, in occasione del
centenario della nascita dello scrittore, ha
cambiato nome proprio ricordando Ia
“Recherche” di Proust; li Marcel trascorse le
vacanze estive fino al 1880 nella casa della
zia Elizabeth ("Tante Léonie” nel romanzo).

f. Su questo punto ricordo la mostra “Picasso
et les maitres” che si tenne al Grand Palais di
Parigi tra ottobre 2008 e febbraio 2009.

g. Nella realta, il dipinto di Manet venne
offerto dall’Autore al collezionista Charles
Ephroussi per la somma di 800 franchi;
Ephroussi ne fu cosi entusiasta che aumento
spontaneamente il prezzo dando 1000
franchi a Manet; questi, di rimando, con
spirito e riconoscenza, dipinse un ulteriore
asparago, questa volta uno solo, e lo mando
a Ephroussi con un biglietto: “Ne mancava
uno”. L’asparago solitario oggi sta a Orsay.

h. Jehan Georges Vibert (1840-1902) era un
pittore alla moda per i suoi quadretti
originali e spiritosi: molto noto (I'ho citato
anche io nella mia conversazione in
Accademia nel 2022°) il suo dipinto sul
Vescovo gottoso che per la sua malattia deve
rimandare indietro una ricca colazione.

i. L'episodio era realmente accaduto una sera
del 1917 e Proust ne scrive I'11 ottobre di
guell’anno a Madame Straus, la vedova di
Bizet.

4

LE OPERE PITTORICHE CITATE (In ordine alfabetico degli Autori)

Bakst, Leéon

Le diner, 1902 (da Wikipedia)

Beato Angelico

Incoronazione della vergine, 1442, Uffizi, Firenze

Benozzo Gozzoli
(v. Lasinio, Carlo)

Benozzo Gozzoli

Corteo del Magi, 1460, Palazzo Medici Ricciardi, Firenze

Boldini, Giovanni

Ritratto del Conte di Montesquiou, 1897, Orsay, Parigi
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Botticelli La primavera, 1480 c., Uffizi, Firenze
Botticelli Venere e le tre Grazie, 1486, Louvre, Parigi
Botticelli La Madonna del melograno, 1487, Uffizi, Firenze

Carpaccio, Vittore

Il Patriarca di Grado esorcizza un Gallerie

dell’Accademia, Venezia

indemoniato, 1494,

Chardin, Jean-Baptiste

La razza, 1728, Louvre, Parigi

Degas, Edgar

Place de la Concorde, 1875, Ermitage, San Pietroburgo

El Greco Il Cardinale de Guevara, 1660 c., New York
El Greco | funerali del conte di Orgaz, 1586, Toledo
Filipepi Alessandro

(v. Botticelli)

Fra Giovanni da Fiesole
(v. Beato Angelico)

Gris, Juan Ritratto di Picasso, 1912 c., The Art Institute, Chicago
Gursat, Georges Studio per la fisionomia di Montesquiou. 1891 (da Wikipedia)
Hals, Frans Le reggenti dell’ospizio per vecchi, 1664, Museo Hals, Haarlem

Hogarth, William

| coniugi Jeffreys e il figlio, 1730, Yale Centre, New Haven

Lasinio, Carlo

Incisione (inizio XIX secolo) da Benozzo Gozzoli, camposanto di Pisa: Storie di
Abramo

Lecomte du Nouy, Pierre

Ritratto del prof. Adrien Proust, 1885

Leonardo da Vinci
(v. Morghen, Raffaello)

Luini, Bernardino

Adorazione dei Magi, 1520, Louvre

Manet, Edouard

Gli asparagi, 1880, Colonia

Manet, Edouard

Un asparago, 1800, Orsay, Parigi

Manet, Edouard

Argenteuil, 1874, Tournai

Millet, Jean Francois

L’Angelus, 1859, Orsay, Parigi

Modigliani, Amedeo

Ritratto di Leon Bakst, National Gallery of Art, Washington

Monet, Claude

La cattedrale di Rouen, 1894, Orsay, Parigi

Moreau, Gustave

L’apparition, 1875, Orsay, Parigi

Morghen, Raffaello

Incisione (fine XVIII secolo) da Leonardo da Vinci: il Cenacolo, Convento di
Santa Maria delle Grazie, Milano

Nadar

Fotografia del Dottor Adrien Proust

Picasso, Pablo

Las meninas (da Velazquez), 1957

Picasso, Pablo

El bobo (da Murillo), 1959

Picasso, Pablo

Il ratto delle Sabine (da Poussin)

Proust, Marcel

Due disegni

Rembrandt

La ronda di notte, 1642, Rijksmuseum, L’Aia

Sebastiano del Piombo

Martirio di s. Agata, 1520, Palazzo Pitti, Firenze

Sem (v. Gursat, Georges)

Theocopulos Domenico
(v. el Greco)

Tornachon, Gaspar- Felix
(v. Nadar)

Turner, William

Eruzione del Vesuvio, 1820, Yale

Vermeer Jan

Veduta di Delft, 1660, L’Aia

Vibert, Jean

L’educazione di Azor (da Wikipedia)

Whistler, James

Composizione in nero e oro; ritratto del Conte Robert de Montesquiou.
1891. Frick Collection, New York

Whistler, James

L'Orage, crepuscule, 1880, Tate Gallery, Londra
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